读读书小说

耳 读（第2页）

我们美滋滋地端详着新朋友。机身正面贴着“海燕”两字，外壳是木质的，前方有两个钮，上面一个调音量，下面一个调频率。

妈妈说:“这是大姨父送给你们的，他让你们别嫌它旧，照样可以给你们打开新世界呢。”

在往后的日子里，我们渐渐领悟，在那个信息闭塞的时代，这个礼物的确为我们打开了一扇了解世界的窗口，对成长中的孩子而言是意义非凡的。

收音机成了我和姐姐最亲密的伙伴。为了方便收听，在平常时候，我们把这台“宝贝”请到餐桌上。我的作业效率随着收音机的到来而提速不少。每天放学回家，在飞快地完成作业之后，我都会打开来收听节目。那时候的台似乎也不少，但声音清晰的不多。中央台的“小喇叭”、上海台的“星星火炬”、江苏台的“小星星”陪我度过了无数个快乐时光，在很大程度上弥补了一个农村孩子少有书读的遗憾。

每逢周末，我又会把“宝贝”请到床头，尤其是在北风呼呼的冬夜里，我窝在棉被里，一边静静地睡着，一边用耳朵谛听着刘兰芳、单田芳的《三国演义》《三侠五义》《白眉大侠》，那个时刻真是温暖又温馨呢!

我常常在半夜醒来，收音机还在耳边“嘶嘶”作响，我一个激灵，轻轻拧上收音机，常常为自己的粗心大意而心生懊恼———怎么又忘了呢?又浪费了不少电。

记得一年暑假，一个节目即将开始，可电池没电了，任我怎么敲打电池的两极也不管用。我急中生智，找来了两根铜线，将一头连接上收音机，另一头插进交流电的插座里，但还是不见任何反应。我用手去拿线，只觉得手不可抑制地战栗，只听见家中的触电警报器“啪嗒”一声切断了电源，我才醒悟过来，刚才是触电了，我吓得好半天才缓过神来。为了听收音机差点送掉小命，直到今天还记忆犹新。

这台被我视为宠物的海燕牌收音机陪了我们六七年，逐渐老态龙钟，木板缝隙日渐增大，有分崩瓦解的趋势。那时候小镇上还没有木胶水卖，我用尼龙绳子把它五花大绑起来。就这样“绑架”着还坚持服役了一段时间，大概在我读完小学后，它开始无规律地出现“休克”现象，寻遍镇上电器修理高手也回春无力，这只“海燕”只能折翅退役了。

姐姐初中毕业后，为减轻家庭的负担，她没有继续读高中，而是选择到镇办玩具厂做工。她用第一个月的工资买回了一台红灯牌小型收音机，这是我家真正意义上的第一台收音机。黑黑的塑料外壳，正面左上角嵌着一个红灯的标志分外抢眼。身子小了，所用电池也小了一号，但收音效果强多了。

因为她的小巧玲珑，所以她成了我们的形影不离的跟班。初夏里，我们到棉田里移栽苗钵，她在田垄上唱歌;漫长的暑假里，我烧洗澡水或者煮猪食，她又会乖乖地躺在锅门口为我吹响“小喇叭”;秋收时，我们在稻田里捡拾稻穗，她在稻草堆上说评书;即使我在上厕所的时候，她可以站立在猪圈的木桩上播送新闻，有一次险些让大母猪拱进了粪池。

初三下学期，随着学业一天紧似一天，学校安排毕业班学生集体寄宿住校，只有在星期日才可以回家，与久别的老友见面，又可以重温耳福了。

考进了师范，学校里建有广播台，有点歌台，有校园新闻，午餐时分在学校大食堂还转播上海东方台的“空中体坛”。我后来担任了新闻节目的编辑。一周一次的采编任务虽不是难事，但也总得煞费脑筋地去组织新闻稿源，这也让我锻炼了不少。

师范毕业，我被分配到一所区中心小学任教。第一个月的工资一到手，我们同年工作、同室而居的三个兄弟相约团购了三台收录机，公私兼用。在下班回寝室后，三台收录机同时打开，热闹的“三重唱”响彻我们的宿舍，好不热闹。我们常常是各听各的，互不干扰，倒也相安无事。那段时光至今忆起还是幸福满满。

新中国成立50周年，市电台举办“我与收音机”有奖征文，听着陆续播出的一篇篇关于收音机的优美征文，我的手也痒痒的，我结合自己的教学实践，写出来一篇题为《带着收音机进课堂》的叙事散文投递了过去，不想在周日的下午，一个美妙的男中音播出了我的稿子。重播的时候，我用录音带录了下来，可惜那盘录音带已经无从寻觅了。比赛结果公布了，竟然得了个一等奖，奖品是一台袖珍式收音机，蓝色的外壳带着光泽，火柴盒般大小，非要戴耳机才可以听。这个小家伙成了我旅途中的必带之物。

又过了几年，我到一所中学执教，那时适逢全省初中进行新课程改革。我担任实验班的班主任，兼教语文学科。语文教学提倡三维目标（知识与能力、过程和方法、情感态度和价值观）的达成和听说读写等综合能力的提升，我把收听家乡台周六的“青苹果乐园”当作家庭作业进行布置，受到孩子们一致欢迎。下周一晨会课上，我再组织孩子们对节目内容进行讨论。我常常把学生习作统一寄过去，听着同学的佳作在广播里播出了，孩子们写作欲望和信心迅速膨胀，全班学生的语文成绩如芝麻开花。

四五年后，我到县城谋生。初来乍到，下班后一个人在租住的斗室实在是冷冷清清，寂寞难耐，我买回了一台收录机，从此，凄冷的长夜因为耳朵有了慰藉而不再漫长。

人到中年，我常常撂掉工作的烦恼和家庭的重压，选择一个响晴天驾车出去转转。无论是风和日丽的春天，还是遍野金黄的秋天，无须导航，关闭手机，漫无目的地开车游弋在柏油马路和乡间小路上，只需打开车载收音机，就可以让你消解疲乏，让你感到虽与外界隔离着，但也保持着联系。

如今，在我家的餐桌上依然安放着一台收录机，在煮饭做菜的时候，在享受美食的时候，可以听听中央和地方新闻或者是音乐。爱看动画片的女儿在我的熏染下，也对听收音机有了感觉，瞧她听节目时忽闪着的明眸里，我也看出她对收音机的钟爱之情在一天天升温。

回忆我们70后的童年和少年时代，我们的生活原本是枯燥乏味的，酷似井底之蛙，正是因为有了收音机的陪伴，我们且听且成长，是收音机给我们的童年增添了色彩，我们的眼界才变得开阔，让我们知道外面的世界有着无限的精彩，从而对世界和未来有了梦想!

某一天，对收音机有着相同情趣的一位朋友说，现在听收音机的人都是富有者。这个“富有”当然不是物质层面，我在心底暗暗钦佩他一语中的，我愿意一直到老保持住这份良好的心态，便可以当个富有一辈子的大富翁了。

二〇一六年一月