1996年,夏,巴雾峡依然风景如画。
周清茹坐在板凳上,歪着脑袋,面前的老嬢嬢正唾沫横飞、喋喋不休。
“丫头,今天你妈是不是要回来了?”
冷不丁的问话让周清茹一愣,村后大山里的蝉虫还在吵闹,弄得她有些恍惚。
“对哦,今天是妈妈回来的日子。”
童年时期的周清茹一直觉得自己有两个妈妈。
七岁前的妈妈,清瘦,皮肤有些黢黑,却泛着好看的红色,一双水灵的大眼睛让人难忘。
那时候的妈妈还叫王莺花,是云阳村里出了名的大美人。
美到什么程度?
1985年,十七岁的王莺花嫁给老实巴交的农民周金根的时候,村里人都说这是老周家几辈子修来的福分。
就连周金根的爹娘也这么觉得,媳妇过门前夕,老两口还专程坐车去了巫山县城的观音庙,捐了整整一百块钱的功德,请菩萨保佑儿子的这段婚姻能够顺顺利利。
还有传闻说大婚当晚,隔壁大岗村有几个爱慕王莺花的年轻后生在湍急的大宁河边忽明忽暗地抽了一宿的烟,惹得护林员打着大号手电追着他们嗷嗷跑。
当然所有的这些都是周清茹听隔壁嬢嬢讲的,这位没事就拉张板凳坐在房门口剥苞米的大姨总喜欢嚷嚷着“周丫头”的名字,恨不得把村里所有人的“故事”都给她讲个遍。
对了,周丫头是周清茹十三岁前的名字。
八十年代末,巫峡江边的村子里都流行要给娃娃取贱名,说是能够保佑平安,加上农村户籍制度还远没有落实到位,所以村里人都喊这个周家的独女为丫头。
农村里的名字往往就是个代号,喊的时间长了,就连周清茹的父母也默许了这件事,周金根死后,王莺花更是没空管这些,所以这周丫头便被足足叫了十来年的时间。
周清茹七岁之后,也就是1993年,她开始觉得自己的妈妈变了。
王莺花先是闭口不谈自己的真名,而是逢人便说“叫我阿茹”。
随后便一连几个月都不回家,一回家就摆弄着那些五颜六色的瓶瓶罐罐,从里面捯饬出粉末或是液体抹在脸上、脖子上,用来掩盖原来的肤色。
穿的衣服越来越光鲜亮丽,和人说话语速飞快,手腕上还戴起了金色的大镯子。
周清茹每次抱着“这个妈妈”的时候,都会闻到一股村子里其他人身上没有的“香气”,浓烈、好闻,却让她头晕目眩。
生长在大山的女孩什么都不懂,她只知道自从爸爸去了“很远很远的地方工作,和爷爷奶奶一样,可能永远都不会回来了”以后,妈妈就是她唯一的亲人。
单纯地断定在镇上香烟店当营业员的妈妈一定每天都在辛勤工作,不分白天黑夜,这样才能卖出很多很多的香烟,换成钱来供她读书。
所以周清茹觉得不管是“阿茹”还是“王莺花”,都是她最爱的妈妈,而她自己也是村里最幸福的小孩,绝不应该被和那个“野孩子”混为一谈。