先处理大门。旧报纸垫在地砖上,进行一定程度的遮挡。锈迹斑斑的铁门,用除锈剂仔细喷一遍,再敷上厚纸巾,静置一会儿。
爬满青苔的墙根,拿小铲子轻轻挫磨。再打来一桶水,倒上清洁剂,用硬毛刷一点一点地摩擦。滑溜溜的青苔很是麻烦,必须大力刷洗。
杂物也需要清理。植物枯败的小花盆,土壤已经结块,沿边缺了个大口,不能再留。两个木制的花架,已经旧到腐朽开裂。常慧用起子撬开生锈的钉子,再插进木头的缝隙,将结构破坏——大块的木头不能直接扔掉,必须敲断拆成小块,再装进袋子。
这里扔垃圾很麻烦,除了垃圾分类,还要留意收垃圾的日期。一旦粗心弄错,就会被邻居投诉。
总之就是很麻烦。房子豪华会遭人嫉妒,房子破旧又会被投诉。要不是社区的人三番五次找上门,她也不至于大白天不睡觉,在这拆木条。
约摸着时间到了,取下铁门敷的厚纸巾,再用工具粗磨一遍。铁门长年失修,锈迹不能一次性除干净,今天只能先做个大概,之后有空再打磨、刷漆。
簸箕收起铁锈的碎片,初始工作告一段落。常慧迭起临时报纸,开始收拾地面。
先用小镰刀割一遍,去除较长的杂草,再拿园艺铲戳进地里,松一松土。小院久疏打理,许多年过去,杂草纵横肆虐,铺地的石子散得到处都是,地面也变得坑坑洼洼。时间有限,常慧打算先除一遍草,至于翻土、找平之类的大工程,要等下次买了材料再做。
小刀割下的杂草装了一大袋,她正准备喷除草剂,才想起忘了买。
杂物间里应该有。常慧脱下围裙手套,走向尘封已久的二楼。
穿过走廊,登上狭窄的楼梯。房子年岁渐长,每走一步都踩出吱呀的声响。昏暗的房间门口,散发着木质结构破败的气息。
循着旧木头的味道,她停在一扇门前。
决定找租客之前,常慧把家里仔仔细细打扫了一遍。除了这个和室。
本以为没机会再打开,但现在还是要来。
她深吸一口气,像是做了个心理准备,用力拉开生涩的木门。
普通规格的和室,大大小小堆满了杂物。不同于常慧现在的房间,这间房坐北朝南,采光极好。
时隔五年,常慧再次踏入了这里。
应该是在这附近。常慧径直走向某个角落。这里摆放着大大小小的园艺用具,袋装营养土,浇水壶,植物支架……
有了。有机除草剂。有效期已经看不清楚,先凑合用吧。
找到了东西,常慧想要快速地离开。但终究没抵过亮光的吸引,在最后一瞬回了头。
她走过去,推开窗户。那扇窗框着一颗大树,阳光透过树叶的缝隙,明晃晃地洒进来。
这里不是她的房间。但窗户附近的榻榻米,一度是她玩耍的地方。暑假的时候,她每天都会来二楼这里,就着这片景色午睡。
小镇依山而建,夏天也不会很热。如果遇上下雨,甚至会有些冷。担心她午睡受凉,这时候总有人过来,轻轻给她盖上被子。
常慧又躺在了这个地方。被柔和温暖的阳光包围,窗外的风景美丽如常。
——似乎都还像从前一样。
窗外吹起风来,一滴露珠砸在她的眼角。
——不会有人给她盖被子了。
…………
……
常慧做了个梦。
梦里的她还是小孩模样,穿着轻飘飘的花裙子,被一个漂亮女人牵着,走在大街上。
“……,我想吃生煎包!”
梦里自己的声音模模糊糊,听不太真切。
“好呀,我们小宝贝真乖!……这就带你去吃!”