不夜侯，一位神秘的大佬。黑发凤眸，戴着单片眼镜，他惯常穿着一袭长衫，沉静又温和疏离。他在偏僻的地方经营着一家小小的茶馆，茶馆里的每一样物品都价值连城。他接待来来往往的过客，有人敬他、有人恨他、有人爱他、有人惧他……却从没人能真正了解他。他似乎永远无坚不摧，永远云淡风轻，但你总能在不经意的时候，窥见他一鳞半爪的过去，就像是满月有了暇隙，玉器磕了裂痕，绚烂的画作错了最后一笔———他是被遗忘在过去的旧人，守着苍凉的回忆。———这就是漫画《山海之语》的读者对不夜侯最深的印象。总而言之，大写加粗美强惨。以至于每次到了他出场的时候，漫画的评论无不是——— 伪装大佬那些年